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Den Kaffee hatte ich schwarz getrunken, so wie immer. Die Frühstücker waren mit dem Angebot 

zufrieden, wie immer. Auch Wurst und Käse, erweitertes Frühstück, nur ohne weiches Ei. Ähnlich 

einer Familienpension um 1965. Kneissel Ski, vielleicht auch die schwarzen Head, Schnallenskischuhe 

in Lederausführung. Die Frage nach dem Stuhlgang war beantwortet und die Tabletten unter Aufsicht 

eingenommen, so wie immer. Nach dem Tabletteneinnehmen wechsle ich hinüber auf die andere 

Seite des Ganges. Visitekontrolle, hinein in den Verhörraum, heraus in recht kurzem Takt, die Seele 

stellt ja kaum Ansprüche. Nein, ich verspüre keinen Suchtdruck, nein ich empfinde keine 

Entzugsschmerzen. Was schmerzt ist die Reduzierung. Meine Hoffnung, als etwas Zerrüttetes aber 

letztliche Ganzheit angesehen zu werden, habe ich angesichts der von Oberarzt Altenstrasser 

veranlassten Wegsperrung aufgegeben. Her zu kommen war kein Fehler aber wenig zielführend, ich 

muss mich auf das Risiko, mir selbst näher zu kommen einlassen. Der Richter hat mich aus der 

Geschlossenen herausgeholt, der Oberarzt war dagegen, bei den Anhörungen seines Teams bin ich 

arrogant, eine stumpfe Waffe. Man kann aber auch auf einer Leiter, deren Sprossen aus Niederlagen 

bestehen, schön nach oben klettern meint Konstantin Wecker.  

„Kein Besuch“ fragt der Mann am Sonntagabend beim Essen, die Frau die ich in der Reihe regelmäßig 

vorlasse. Sie strebt auch an hinter mir zu stehen zu kommen, das verbessert ihre Position in der 

Warteschleife. Still ist sie, manchmal macht sie bei den Brettspielen mit. Nein, kein Sonntagsbesuch. 

„Die sollen bloß wegbleiben.“ Sie spricht ungewöhnlich laut, so als hätte sie das uns allen schon 

immer sagen wollen. Der Mann ist Vegetarier und bekommt als einziger gebratenes Gemüse an Stelle 

des Hühnergeschnetzelten mit Reis. Die Stimmung im Raum ist flau. Ehe er zu essen beginnt, weist er 

auf seinen Teller. Gebackener Karfiol, er sieht knusprig aus. „Magst du?“ Sie schüttelt den Kopf, 

lächelt aber ein offenes Lächeln. Unter dem Strich war es ein erträglich guter Tag. Die Frau reiht sich 

beim Anstehen weiterhin hinter mir ein, egal welches Glied der Schlange ich bilde. Ich lasse sie vor, 

kein Protest, alle nehmen es an, es wird selbstverständlich, dann ein Ritual auf der Station, eine Form 

verdeckter Solidarität, ein Gären, nicht ganz ungefährlich.  

Es geht dahin im Plauderton, heute war auch Herr Glauser dazu zu bewegen die Kurzwanderung über 

die nur wenig verschneiten Wiesen mitzumachen. Glauser fällt aber bald zurück, immer weiter 

zurück. Die Therapeutin lässt anhalten. Sollte sie bereits nach einer halben Stunde Marschzeit wegen 

dem Glauser wieder in die Anstalt zurückkehren? Die Gruppe wartet. Ja, sie muss zurück, die 

„Geschlossenen“ sind ja dabei und wer weiß, bezahlt wird sie aber nach Stunden. Glauser kommt 

nach, langsam weit hinten über die Felder. Einen zum Aufpasser ernennen und weitergehen? Sie 

hasst Glauser, ist den Tränen nahe will weg von den Verrückten. Sie hat die Kontrolle längst verloren, 

funktioniert aber. Er wird den Weg schon alleine finden oder krepieren. Sie gehen weiter, Glauser 

endlich weg, für einige Zeit zumindest, erfroren wäre schön. 

Punkt 8.00 Uhr geht es nach der Medikamentenausgabe zum Morgensport. Daran teilzunehmen liegt 

nicht im Ermessen der Insassen, dabei handle sich angeblich um Patienten, wiederholt werden wir 

darauf hingewiesen. Die Leute gehen recht gerne in die Turnhalle, manche sogar mit einem gewissen 

Ehrgeiz. Heute wird in der letzten Viertelstunde Federball gespielt, das ist schön. 

Als „Offener“ darf man auch im Park spazieren. Auf den Bergen liegt kaum Schnee und im Tal ist es 

aper. Wir haben den 14. Jänner, Haus drei Station B1. Der Tisch an dem ich schreibe ist stabil, das ist 

gut. Wir müssen uns draußen am Gang anstellen und werden dann einzeln zur Visite aufgerufen. Der 

Pfleger öffnet die Tür und gibt mir die Anweisung, mich an einen quadratischen Tisch von etwa 



einem Meter Seitenlänge gegenüber vom Oberarzt zu setzen. Abgesehen von ihm und mir sind etwa 

sieben Personen im Raum, wer sie sind weiß ich nicht. Aus freien Stücken kam ich her. Der Oberarzt 

ist kurz angebunden und kritisiert meine Ausdrucksweise als langatmig und nicht zielführend. Er 

ordnet Geschlossene an. Die Kräfteverhältnisse in der Geschlossenen sind ziemlich eindeutig. 

Das Anstaltsgelände ist auf eine bedrückende Weise weitläufig, marod. Hinten Fassaden mit blinden 

Fensterscheiben, manche auch eingeschlagen, der verkommene Hinterhof mit einer in sich 

zusammengestürzten Gartenlaube. Rostige Kronenkorken im dürren Gras. Wehmütige Zeugen einer 

vielleicht besseren Zeit? Besser für wen? Verwaiste Beete, Himbeerranken vor den Eingängen eines 

Bauwerkes konzipiert zwischen Baracke und Reihenhaus. Wer wohnte hier hinter diesen Mauern am 

Rande des Psychiatrieareals, wo heute Schutt und gebrochene Dachblatten zu Haufen liegen? Wer 

saß in der Abendsonne auf diesen wackeligen Bänken? Ich habe kein gutes Gefühl.  

Als es am Samstag so gegen acht Uhr hell wird, hatte der Schnee dem Baum vor meinem Fenster die 

Hässlichkeit genommen, nicht genommen eher abgemildert. So wie Leichentücher eben sind, sein 

sollten, sie nivellieren, nehmen Kanten, wirken gegen den Ekel. Der kraftspendende Baum – eine 

Lüge. Verwachsen, orientierungslos, verschlungen, unentwirrbar. Früchte liegen lange vor ihrer Reife 

abgefallen von Bärten toter schwarzer Läuse überzogen im Gestrüpp unter den kranken Zweigen. 

Hier gibt es keine Apfelbäume auf Streuobstwiesen, nicht die Caoba des Petén, keine Schirmakazie 

der Kalahari.  

Einige der Handläufe in den Stiegenaufgängen lassen den Schweiß noch spüren. Sie sahen durch die 

Fenster in den Wänden der Zwischenstöcke, deren Gewölbe man mit Balken verschließen konnte. 

Die Verankerungen, mehrfach mit Mauerfarbe überschmiert, sind leicht auszumachen. Keiner, keiner 

kam hindurch. 

Es sind Chamäleons, eine strapazierte Metapher aber kein schlechtes Bild. Tiere, die ihre Farbe 

anpassen können, aber nicht ihre Gestalt, das relativiert ihre Fähigkeiten, macht sie beobachtbar, 

erlaubt es auf Distanz zu gehen. Lächle zurück, sag kein Wort und versteck die Portionspackung 

Nutella, die du hast mitgehen lassen sorgfältig. Seid vorsichtig, gebt Acht, passt auf euch auf und ein 

bisschen Widerstand. 

Bilder von damals im Kopf und eine leise Traurigkeit im mir beim nächtlichen Schritte zählen, 

schlaflos entlang des Ganges und kehrt gemacht und wieder kehrt. „What´s this Peter?“ Die Feuer im 

Third Bridge Camp, drei oder vier an der Zahl und in großen Abständen glimmend sind am Erlöschen. 

„It´s a Hyan, I am sure“. Es ist Spider, der Einäugige. Hyänen greifen erwachsene Menschen, wenn 

überhaupt, dann nur im Rudel und halbverrückt vor Hunger an. Spider sucht nach Resten. 

Lebensmittelvorräte betreffend ist es wichtiger auf Paviane zu achten, sie stehlen hemmungslos. „I 

dont like their style.“ Brot nie vor dem Zelt liegen lassen und Handy nicht im Aufenthaltsraum neben 

dem Visitezimmer vergessen, das ist die Regel. Hyänen und Paviane können lästig sein, sind aber 

nicht wirklich gefährlich, man geht ihnen aber besser aus dem Weg und Chamäleons, vornehmlich in 

Weiß, bleiben auch ihrer Spezies treu. Ob die wenigen Gazellen sanft sind bleibt dahingestellt. 

Abgesehen von der offiziellen Hierarchie sind die Strukturen der Anstalt kaum zu durchschauen, die 

Seilschaften bleiben verdeckt. Anpassen und durch. Vor der Kaserne bei dem großen Tor steht eine 

Laterne und steht sie noch davor. Ob wir uns einst wiedersehen? 

Peter Bundschuh 


